Так болел за Россию, что терял ганглии?
Но когда тут проходили митинги, где ты сидел? В Англии!

О чем поет Высоцкий
…Мы очень внимательно прослушали, например, многочисленные записи таких песен московского артиста В. Высоцкого в авторском исполнении, старались быть беспристрастными. Скажем прямо: те песни, которые он поет с эстрады, у нас сомнения не вызывают и не о них мы хотим говорить. Есть у этого актера песни другие, которые он исполняет только для «избранных». В них под видом искусства преподносится обывательщина, пошлость, безнравственность. Высоцкий поет от имени и во имя алкоголиков, штрафников, преступников, людей порочных и неполноценных. Это распоясавшиеся хулиганы, похваляющиеся своей безнаказанностью («Ну, ничего, я им создам уют, живо он квартиру обменяет»)(1). У Высоцкого есть две песни о друге. Одна написана для кинофильма «Вертикаль», другая с экрана не звучала. Люди из этих песен очень разные: один отправляется в горы, другой едет в Магадан. Что ж, ехать в Магадан, как и в другие края, чтобы строить, бороться с трудностями, — дело похвальное. Но Высоцкий воспевает не это. Он спешит «намекнуть», что его друг едет в Магадан «не по этапу, — не по этапу, его не будет бить конвой, он добровольно» (2). Вначале трудно даже понять, кто более дорог Высоцкому: тот друг, который поддержал его, свалившегося со скал, или тот, который едет в Магадан, потому что «с него довольно» (чего довольно?) и что автору ближе — «испробовать свои силы в горах» или «уехать с другом заодно и лечь на дно»? Но в конечном итоге друг выбран. И совсем не тот, что «шел за тобой, как в бой», а тот, который идет «на дно». ….
В школах, институтах, в печати, по радио много усилий прилагается для пропаганды культуры речи. Борются за чистоту разговорного языка лингвисты и филологи. А артист Высоцкий уродует родной язык до неузнаваемости. Чего стоит хотя бы это: «из дому убег», «чегой-то говорил», «из гаражу я прибежу» и «если косо ты взглянешь, то востру бритву наточу», «чуду-юду победю» и т. д. и т. п. (9)Все это совсем не так наивно, как может показаться на первый взгляд: ржавчина не вдруг поражает металл, а исподволь, незаметно. И человек не вдруг начинает воспринимать и высказывать чуждые взгляды. Сначала это просто сочувствие преступникам на том основании, что они тоже люди. Сначала — вроде шутя о милиции, которая «заламывает руки» и «с размаху бросает болезного», а потом возникает недовольство законом, правосудием. «Различие между ядами вещественными и умственными, — писал Лев Толстой, — в том, что большинство ядов вещественных противны на вкус, яды же умственные… к несчастью, часто привлекательны. «Привлекательными кажутся многим поначалу и песни Высоцкого. Но вдумайтесь в текст и вы поймете, какой внутренний смысл таится за их внешностью. Мы слышали, что Высоцкий хороший драматический артист, и очень жаль, что его товарищи по искусству вовремя не остановили его, не помогли ему понять, что запел он свои песни с чужого голоса.»

Г. Мушита, преподаватель консультационного пункта Государственного института культуры, Саратов, А.Бондарюк. (Наш корр.).
«Советская Россия», 9 июня 1968 года

НЕДАВНО в Тюмени, на судостроительном заводе, где работает «король», состоялся вечер городского комсомольского актива «И в музыке есть политика».
Его участникам было предложено прослушать ряд изъятых у Белкина песен в магнитофонной записи.
«МАРАЗМ» — таково было общее мнение о прослушанном.
Где же, спросили выступавшие, на каком дне наскребли барды эту «лексику» — «стерва», «тюряга»; эти «образы» (все та же «Нинка-наводчица», «халява рыжая», ухари-пошляки) людей с социальными да и клиническими отклонениями от нормы [2].
К ним примыкает другой тип героя, который метит чуть ли не в правдолюбцы, в оценщики моральных ценностей нашего строя. Этот подался ни много — ни мало в певцы социальные. Ему наша жизнь представляется психолечебницей, а идеалы ее — миражем. Мораль:

…рассказал бы Гоголю
Про нашу жизнь убогую,
Ей-богу, этот Гоголь бы
Нам не поверил бы.

Выход из этого одни барды видят в призыве к неким варягам: «Спасите наши души. Другие считают, что лучше «лечь на дно, как подводная лодка, чтоб не могли запеленговать» [3]. С чьего это голоса? Даже враждебные нам радиостанции и газеты все чаще воздерживаются от таких приемов. Эти же песни-сплетни, песни-пасквили, в которых секс, индивидуализм, глумление над человеком смешаны с махровой антисоветчиной, распространяются, по существу, свободно. Вот до чего доводит отдельных бардов отсутствие творческого и идейного контроля. В таких песнях нет ни грана правды, принципиальности.
Большую, пусть даже горькую, правду можно и должно высказывать открыто и прямо — средств для этого предостаточно. Можно и должно, однако для этого надо иметь за душой гражданское мужество, зрелость, глубокую убежденность. И самое главное — надо иметь, что сказать, что спеть людям.
На вечере выступили инженеры, рабочие, студенты, творческая молодежь. Они со всей прямотой сказали:
— За «творчеством» отдельных бардов нет ничего, никакого общественного мнения. Кто им дал право судить о народе и обращаться к нему?
Вечер показал, что пришла пора во весь рост встать на борьбу с безвкусицей, пошлостью, аполитичностью